J'ai donc lu en partie un recueil de 37 nouvelles de Philip K. Dick, écrites entre 1952 et 1953, alors qu'il a 25 ans (!)
C'est brillant, inventif, écrit dans une langue très directe, qui ne fait pas de fioriture (et c'est probablement plutôt bien traduit).
L'imposteur
Spence Olham est accusé d'être un robot envoyé par les méchants « spatiaux ». Ce robot est rogrammé pour tuer un humain, le remplacer, et faire exploser une bombe U déclenchée par une phrase précise. Olham se fait arrêter, mais lui est persuadé d'être un humain : aurait-il raison ?
Un auteur éminent
Henry Ellis s'est fait installer un Saut-de-puce, une nouvelle machine qui permet de franchir des centaines de kilomètres en quelques secondes, via un passage dans une 4e dimension. Le sien lui permet de se rendre à son travail en quelques pas, en passant dans une sorte de tunnel transparent. Sauf qu'il remarque un défaut dans son Saut-de-puce : un endroit où il y a comme un trou, et où il voit de petit êtres s'agiter en le voyant.
Ces petits êtres vont lui faire passer des messages, des questions auxquelles il ne comprend rien, mais qu'il fait passer dans une machine traductrice puis au service des bibliothèques pour pouvoir donner une réponse aux petits êtres. On découvre à la fin que les messages sont écrits en ancien hébreu, et qu'ils sont à l'origine de la Bible.
La chasse aux capuchons
Des mutants télépathes sont assignés à la lecture des pensées des gens, afin de vérifier leur loyauté à l'État. Un capuchon, fabriqué par on ne sait qui et envoyé apparemment aléatoirement aux gens, permet de bloquer la lecture des pensées, parce que tout le monde n'a pas forcément envie de se faire fouiller le cerveau en permanence-même si c'est bien connu, quand on n'a rien à cacher…
La planète impossible
Une vieille voudrait voir la Terre avant de mourir. Mais on sait bien que c'est un mythe, que cette planète n'existe pas, et que l'espèce humaine est apparue dans tout l'univers en même temps.
Être humain, c'est…
Lester est un chercheur acariâtre et pénible, toujours concentré sur son travail. Sa femme Jill supporte plus ou moins en silence son sale caractère. Mais quand Lester revient d'un voyage d'étude de quelques semaines sur une autre planète, il est transformé : souriant, joueur, drôle, attentionné…
Souvenir
La mythique planète de Williamson est redécouverte, ancrée dans une sorte de passé rêvé. C'est une planète sur laquelle ce pionnier de l'exploration spatiale s'est installé, et elle a été en dehors des radars de la Galaxie pendant des centaines d'années. La Galaxie est un système puissant qui unifie toute la culture, tout le savoir, afin que tout le monde soit à égalité et qu'il n'y ait plus de raison de faire la guerre.
Mais la planète de Williamson a un mode de vie perçu comme archaïque, et refuse d'adapter les standards. Il n'y a pas d'autre choix : il faut détruire la planète pour préserver l'unité de la galaxie.
À vue d'œil
Le narrateur est persuadé que les extra-terrestres sont parmi nous, la preuve est dans les livres : « ses yeux errèrent dans la pièce », cela décrit une créature sont les yeux peuvent sortir de leurs orbites ! « Ses yeux se posèrent alternativement sur les personnes présentes dans la pièce », etc.
L'homme doré
Des mutant·e·s naissent ici et là, avec des pouvoirs variés. Ils sont éliminés par les autorités, par peur qu'iels prennent le contrôle.
Un mutant doré, beau comme un dieu, est découvert dans un ferme. On n'en avait jamais vu des comme lui, on ne sait pas trop ce qu'il peut faire, s'il est dangereux… Il s'agit de l'étudier, mais dans le doute, on va quand même le buter dans pas longtemps.
Sauf que ce mutant voit l'avenir proche, on ne peut pas le tuer : il sait ce qui va lui arriver. Mais il n'a pas de lobe frontal, il n'a pas de pensée construite, c'est une bête. Mais comme il est trop beau il peut pécho des meufs et s'en sortir quand même.
Le dernier des maîtres
La Ligue Anarchiste à gagné. Des émeutes ont éclaté dans le monde entier, tous les gouvernements ont été renversés, les bombes atomiques détruites. « Vous nous avez sauvé la vie [...] Si vous n'aviez pas renversé les gouvernements, l'humanité toute entière aurait été tuée à la guerre ». Pourtant, la planète est aride, sèche, et ses habitant·e·s pauvres et affamés, il n'y a plus d'industrie…
Il reste pourtant un dernier endroit, caché du reste du monde, avec un gouvernement dirigé par un robot. Il est plutôt prospère, des usines sont efficaces, son arsenal militaire lourd. Il ne cherche pas à conquérir quoi que ce soit, juste à prospérer pépouze.
Le père truqué
Un gamin a aperçu son père avec son double. Le soir, au moment de se mettre à dîner, le gamin se rend bien compte que ce n'est pas son père qui est à table, mais l'autre. Qu'est-il devenu du vrai père ?